В день, когда Афродита шагнула из бездны морской
Вся в белесых разводах и пышной полуденной пене,
Ей под ноги гранитные скалы, как будто ступени,
Наползая, стелились с тревожной кошачьей тоской.

Солнце жарило руки и резкий, мальчишечий стан,
Мир был весел и наг, из-под крон надрывались цикады.
Позабыв пастуха, сквозь горячий и пыльный бурьян
К ней брело на поклон черно-белое тучное стадо.

А забытый пастух, между пальцами флейту крутя,
Жег ей взглядом лопатки и угольно-жесткие косы…
Так шагала она — легконогое, злое дитя.
А любовь — что любовь? Это греки придумали после.