***
Осень из липовых веток сплела паутину,
в небо забросила, как рыболовную сеть.
В небе есть рыбы. Можно их медные спины
мельком заметить, если прищурясь смотреть.
Невод черпает небо, но возвращается с тиной.
Рыбы молчат и пытаются лечь на дно
(за третьим небом: из ветра и белой глины
его слепили когда-то давным-давно.
Небу бывает нужна вот такая плотина,
чтобы на землю не пролилось оно).
***
Осень вплетает в невод ветви и провода,
руки макает в небесную синеву.
Стекает с замерзших пальцев серебряная вода,
холодным дождем оглаживая листву.
Прячутся рыбы на самое дно пруда
и засыпают. Скоро уж по утру
небо покроется первою коркой льда,
и осень забудет сети на берегу.