Скоро зима.
Будто бы это так важно,
что можно поверить,
как в панацею,
и не сходить с ума
без радостей и без цели;
и будто бы кто-то скажет,
что делать,
а снежное покрывало
окажется мягким и теплым...
и белым,
будто бы мама его постирала
и нежно укрыла,
и поцеловала
в лоб, как в детстве
все это было,
и этого не было мало.
Но детству нет места,
оно потеснилось,
оно в уголочке, за шторой...
А скоро весь город
окутает снегом,
как нам это снилось,
таким же манером -
сказочно,
ласково,
очень уютно,
пушисто и празднично,
мягкими лапами -
избушки, высотки и юрты,
как мы это видели только однажды,
когда закрывали глаза,
и может быть, ты мне об этом расскажешь,
если забудешь, что это нельзя;
если поверишь - лишь на минуту -
чьим-то словам
просто так -
хоть моим,
то, может быть, утром
укроет зима
все наши года
покрывалом своим.