Вот, давеча, пришел один,
Стоял и мялся у порога.
Мне, - говорит, бы надо к Богу,
Да я тут малость наследил.

Я говорю: - Да ты не первый,
Кто ходит к небу погрязи.
И что же ты хотел спросить,
Заветам Божьим сын наш верный?

- Да я, вообще-то, атеист, -
Сказал он тихо, виновато, -
Но мне сегодня очень надо
Спросить Его, кто создал жизнь?

Кто создал ложь и суету,
Убийства, равнодушье, слезы?
Я ненадолго, лишь с вопросом,
Но вот дай, думаю, зайду.

Я тут напачкал перед Раем,
Ты не взыщи – я не святой,
Да и внизу я был чужой,
Куда идти теперь – не знаю.

Я посмотрел ему в глаза,
Хотел ответить что-то даже.
Но я молчал, я только стража,
Что я могу ему сказать?

Что Бога нет, что он гуляет?
Что он всего лишь человек,
Который выбрал этот век,
И вот о нем никто не знает.

Или мне дать ответ такой:
Что я и сам не видел Рая,
Стою в прихожей и скучаю,
Хотя я, вроде бы, святой?

А гость вздохнул: я не палач,
И не религии сторонник,
Науки был большой поклонник,
А по работе – военврач.

Ну, я, наверное, пойду?
Здесь тоже, видно, Бога нет.
И мне никто не даст ответ.
А сам его я не найду.

Мой гость ушел, а я молчал,
Стоял у самой кромки неба.
Быть может, Бог внизу и не был,
Но я его здесь не встречал.

11.12.12