О войне.
Все тот же сон, едва сомкну глаза,
Заводят мне от самого начала.
Над спящим городом вновь темноту разъяла
Рассвета золотая полоса.
Дрожь аппарели. Придержал тавóр, -
В колодце сумерек - дома, карнизы, крыши.
- Пошли! – И врассыпную через двор.
Чердак. Белье. Ворота. Окна. Ниши.
И снова разомкнется этот круг,
Скользят подошвы в лужах жидкой грязи,
Прибоем бьет по черепу, и слух
Рвет боевой тамтам радиосвязи.
А я тебя любил, - в который раз
Слова срываются, и глухо, как в могиле,
Проем окна – пустой и черный глаз, -
Как сорок тысяч братьев не любили.
Во сне и наяву один закон -
Одной цепи заваренные звенья.
Бессмысленно надеяться, что сон
Взорвет сознанье, изменив мгновенье.
Я очередью память крыл в упор,
Я так кричал «Назад!», что в клочья связки.
Но снова - дом пустой, кусты, забор.
Гляди! Не просыпайся до развязки, -
А вдруг судьбы прервется злая нить,
Вдруг я ее сумею изменить?
Вот ты махнул рукой, шагнул во двор.
Спина, затылок, - и прошел в ворота.
И ни одна не поддается нота, -
В висках фальшиво завывает хор,
И огненная буря с поворота
Свой адовый выносит приговор.
Проснусь навзрыд, мотая головой.
И снова не поверю, что живой.