...а осень сыпала листьями на дорогу,
Когда он ушел на свою, чтобы не вернуться.
Не верный ни людям, ни черту, ни даже Богу,
Способный любым из людей обернуться.
Забывший о собственном имени, смывший
С лица все черты, по которым способны узнать.
И кто он теперь, не узнает уже и Всевышний,
И где будет завтра - и черту не рассчитать.
А осень опять, как всегда, золотит неизменно.
А он все меняется, всем изменяет, меняет себя.
Считает, когда, у кого, от какой переменной
Зависит опять, где он будет, то жарко любя,
То холодом злобы отбросив, то сдержанно-вежлив...
Он - все, и никто, и давно перестал просто быть.