Есть город, который я вижу во сне
А помнишь, как пальцы встречались в песке,
Когда мы копали тоннель, и прибоем
Сшибало мосты? В загорелой руке
Т-34 зажат перед боем.
И хитрое море, - волна за волной,
Пытается смыть полотенце и мячик.
Солдатиков двое – один автоматчик,
Другой знаменосец. «В атаку, за мной!»
А помнишь тот двор двухэтажный и строй
Балконов и лестниц, и ряд полуарок,
Где первая видится тенью второй?
И небо, и дождь, как внезапный подарок.
Живешь и не знаешь до новой поры,
Сквозь будни и тернии чересполосиц,
Что быть продолжению детской игры.
Вот я - автоматчик, вот ты - знаменосец.
Вот танки. И бой не пройдет стороной.
И горлом охрипшим: «В атаку, за мной!»
Так странно, что нет больше прежней Земли,
Хоть солнце встает над больною планетой,
И ветер, и небо, и море вдали.
И двор. И горячее нежное лето
Над городом рдеет в цветах и в пыли.
Но Землю, омытую кровью, сожгли.