Кого ни спросишь, молчат и хмурят густые брови,
глаза в прищуре да в складках лбы;
Идёшь от дома, куда — не зная, и по дороге
кого ни встретишь, молчат, молчат
да несут гробы.
Кого хоронят, о ком не плачут и хмурят брови,
холодный траур, глаза черны;
Идёшь не в силах остановиться, а мертвецы же —
им там спокойно, тепло, темно
и не снятся сны.
О, сны кошмарны: идёшь от дома, куда — не зная,
всем миром проклят и заклеймён;
Путь будет вечен и будешь видеть: за сотней сотня —
гробы, таблички — и мельтешенье
твоих имён.