Каждый поезд - побег, и пока неясно - откуда,
Каждый поезд - рывок из удушья понятности дней,
От дурманящей ясности несовершенного чуда,
Прямо в цепкие лапы манящих московских огней.
Каждый поезд - лишь средство, снова и снова забыться,
Раз уж цель затесалась на полку несбывшихся книг.
Найти новый дом, чтобы было, куда возвратиться,
Забыв средь окурков тлеть недописанный стих.
Каждый поезд - лишь новая вероятность
Уйти по-английски: не прощаясь, не заперев дверь,
Чтоб остаться с собой - обеспечить дурную приватность
И захлебнуться вконец наступившим "теперь".
А что будет потом - уж конечно никто не знает,
Самый верный ответ все равно между "нет" и "да".
И этой дороге не будет конца и края,
Потому что лучшие релься ведут в никуда.