Мне грустно уезжать куда-то
и оставлять тебя одну.
И улыбаться виновато,
прильнув к вагонному окну.
Ты говоришь - и я киваю,
хотя не слышу голос твой.
Потом тебя перебиваю -
и ты киваешь головой.
"Любовь - несбывшееся чудо", -
пишу я на сухом окне.
А ты смеешься почему-то.
Невыносимо это мне.
Как мало женщины имеют.
Как много все же отдают.
Быть может, все-таки умнее
не думать мне про жизнь твою.
Но поздно, не имею права.
И потому в стекло дышу,
и чтоб понятней было - справа
слова хорошие пишу.
И ты в ответ выводишь тоже
свои слова наоборот,
совсем запутавшись, похоже...
А поезд движется вперед.
...