Мы целуемся глядя ночами в окно
На снежинки огней, сквозь дороги машин.
Мы целуемся, смотрим чужое кино,
Только каждый опять ничего не решил.

Горький дым. Каждый третий как каждый второй,
Отвернувшись назад, мы считаем шаги.
Я гадаю опять бесполезностью слов.
Перечту тебя быстро по пальцам руки.

Мой нелепый фрагмент – моя жизнь в темноте,
Мой осколок, мой шаг – чей то нужный кусок.
Чье-то сердце наверно забилось во мне,
Только страх не найти пробуравил висок.

Мы целуемся, глядя в ночное окно,
Не касаясь друг друга, в ночной тишине.
Запираем замки чуть дрожащей рукой.
Каждый шепчет себе – знать бы, знать бы ответ –

И потом просмотрев все обрывки стихов,
Отшвырнув все наброски, что делал во сне,
Замираешь, боясь не понять своих слов,
Угасаешь, боясь отразиться во мне.

Мы целуемся нежно, не глядя в глаза
Никому. Обещая вернуться домой.
Твои руки не смогут меня удержать,
Но пока наше время - я буду с тобой.