I
Когда я маленькой была и неказистой,
Веселой, глупою, в горошек, с холодцом,
Мне было очень интересно, а какою
Я стану в девятнадцать, скажем, лет...
Ну а теперь мне девятнадцать с половиной -
И с того времени ничто не изменилось.
II
Меня мама в начальную школу сама провожала -
благо наши маршруты тогда еще с ней совпадали -
и я помню, как, крепко клещом в ее локоть вцепившись,
я глаза закрывала в надежде свой сон воскресить.
Так и шла всю дорогу, схватив свою маму за руку, -
нет, точнее не шла, а во тьме шевелила ногами,
словно крот прищеплённый к веревке за толстый загривок, -
но ни разу мой прерванный сон меня не посетил.
Жизнь меняется - наши привычные с мамой дороги
разошлись в пару тысяч буквальных, живых километров -
но я так же глаза закрываю, хватаюсь за локти
и иду в темноте - точно зная теперь - не туда.