Здесь такие вышки, такие башни, я смотрю на мир, как на день вчерашний, высоко здесь, ветрено, очень страшно; в моем раньше была я смелей и страньше, потому что не было в нем тебя. Надо мною птицы и кто-то старший, кто-то строгий, белый, упрямый, важный; дождь струится в лужах, целует влажно; я сижу на крыше многоэтажки, боль свою тяжелую теребя.
Я сижу высоко и вижу, как море съедает день,
Как просоленный морем белый тяжелый кит
Прячет солнце мое в пустом своем животе,
Лишь круги на воде, и золотом в пустоте
Мое солнце, захлебываясь, кипит.
Кит уходит на дно, на темное рыбье дно.
Я сижу высоко и вижу, как он лежит.
Если б не было осени, было бы все одно –
Кем еще один день был искомкан и кем прожит.
Я сижу высоко, мне холодно и темно,
И так хочется плащ у кого-нибудь одолжить.
Я сижу высоко, в груди задрожит заря,
Фонари засверкают, закружатся, зарябят –
Белый кит растает, останутся ребра в ряд.
Если б не было осени, не было б и тебя.
Завтра будет октябрь стотысячный раз подряд.
Как корабль, меня море держит за якоря.