мы расстаемся на несколько быстрых жизней,
чтобы однажды столкнуться в холодном метро.
на тебе строгое платье, на мне - свитер и джинсы.
радость от встречи больше похожа на тромб

где-то под сердцем, и оно замедляется тут же.
удары становятся реже, а паузы необратимей.
я понимаю, что ни капли тебе и не нужен,
это не то чтобы больно, но почему-то противно.

ты вдруг смущена, зачем-то копаешься в сумке,
достаешь телефон, утыкаешься в него взглядом.
брось эти глупости, милая, и перестань быть сукой,
улыбнись мне, ведь я так случайно рядом.

большая удача, что номер ты не сменила.
я смотрю на тебя и вижу, как ты краснеешь,
читая короткое "боже, как ты красива"
и строча мне в ответ "спасибо. да как ты смеешь?"

я выхожу, не пытаясь коснуться случайно
даже плечом, сжать ободряюще пальцы.
ты не меняешься, милая, и совсем не скучаешь.
пишу на прощание "я без тебя чуть не спятил".

ты не отвечаешь, конечно же, не отвечаешь.
это все слишком сложно и отдает любовью.
что ж, моя милая, нам не начать сначала,
но я был так счастлив просто побыть с тобою.