Если вдруг никто не любит, если мир тебя оставил,
Если Богом ты отвержен и тебя не пустят в рай -
Оставайся в нашем клубе! Здесь не так уж много правил:
Языком мели поменьше, никому не доверяй,

Не бросай окурки на пол, но бросай слова на ветер,
Не мешай напитки ночью и беги на красный свет.
В этом клубе каждый падал так, что ни за что на свете
Не хотел вставать, но прочно помнил дружеский завет.

В нашем клубе не сдаются, не сдают друзей и сессий,
Не влюбляются взаимно, - только бьют сердца зазря.
Здесь стихи рекою льются, как лекарство от депрессий,
И звучат нестройным гимном, только вспыхнут - и горят.

В нашем клубе модернистов, неудачников, поэтов
Будем рады новым членам, приходи и наливай.
Ты не бойся падать низко - ниже некуда! На этом
Отрекайся от сомнений и вступай уже давай!

Помнишь правила? Во-первых, не рассказывай о клубе,
Не рассказывай под пыткой, перед Библией молчи.
Дальше: действуй всем на нервы и бросай игральный кубик,
Это первая попытка подобрать к себе ключи.

И запомни: очень глупо полагаться на удачу.
Если станешь вдруг счастливым и влюбленным в целый мир,
Исключим тебя из клуба, исключим и не заплачем,
Мы строги и справедливы, - эту заповедь прими.

Мы привязчивы, как дети, инфантильны и надменны,
Это мы среди дороги засыпаем за рулем.
Мы тебя затянем в сети государственной измены.
Оставайся с нами, будешь нашим клубным королем.