Знаешь, мне кажется - скоро сойду с ума,
стану водой, подступающей к городам
и накрывающей трассы, мосты, дома
медленно, неотвратимо и навсегда.

Станет спокойно и тихо – ты посмотри! –
как занесет песком людские миры.
Будут качаться погасшие фонари,
в окна заглядывать – стаи летучих рыб.

Мерно колышутся спящие провода,
и проплывают внизу силуэты крыш…
Вот и придет - справедливее всех – вода.
Что ты мне скажешь? Ах да, ты молчишь, молчишь…

Что под водою останется, кроме нас?
Ты улыбаешься – холодно и светло.
Я говорю: «Держись!»
И встает волна,
яростная, прозрачная, как стекло.

Мы не расстанемся, слышишь, мы - никогда!..
Море до горизонта сковало льдом.
Я ль не вода, подступившая к городам,
я ль не песок, заносящий наш бывший дом…