твоя дверь вся наощупь липкая
словно выпачкана в желе
я стою перед ней
многоликая
и по случаю навеселе

куча вмятин отметин выбоин
здесь кулак тут ключи там лоб
я ей даже почти завидую
правда
с точностью до наоборот

у меня в телефоне плавятся
твои фото и адреса
мне с рождения очень нравится
погибать
и не воскресать

и из крайности прыгать в крайности
как с батута в тайфунный шквал
где бог смотрит
в глазки реальности
где никто меня не поймал

заколочена дверь завинчена
не дрожит дерматин под пальцами
я тебя непременно вычеркну
если ты не придёшь
к двенадцати

не смотри на меня
мне холодно
я сегодня такая бледная
я брожу по границе города
непривитая неодетая

и лимона в остывшем чае
как-то правда чертовски много
я тебя не люблю из жалости
но слегка иногда скучаю

не захлопывай дверь пожалуйста
не хочу её больше трогать