У меня есть знакомый из первого детства ,
И знакомство почти невесомо .
Мы с ним видимся редко , у него дома .
Открывает мне дверь и садится в кресло – и оттуда мне шлет поклоны .
Достает из – под кресла коньяк ,
Говорит , что это все – незаконно ,
Что его жизнь – сломана ,
И вообще все не так .
Разливает коньяк на ковер , выбегает за дверь , а за дверью окно .
Его нет пару дней , я сажусь на диван ,
Начинаю смотреть кино .
Через сорок часов он приходит без правой ноги ,
У него в спине нож , он кричит : « Не могу больше жить ! » .
Я не в силах помочь , и просто шепчу : « Смоги . » .
Без мечты он никто .
Разливает коньяк по бокалам , снимает пальто .
Мне всегда его мало ,
А он стонет :
« Да вообще – все не то .
Моя жизнь разорвана на куски ,
Я умру от тоски . » .
Не умрешь . Мне нельзя до его докасаться ,
А он – живучая сволочь – предлагает остаться .
В общем , я ухожу от него давно . В ночь , в полночь .
Через дверь , за которой окно .
12 октября , 2007