где-то около ты под дождём раскрываешь зонт,
всё равно. Всё равно пустота—языком поведёшь
и из глотки польётся в мир похоронный звон.
Отражению в зеркале нужен ни я, ни шкаф
только каждый намерен увидеть себя в стекле,
а оно, как дверной сустав, раз тебя зажав
не отпустит и этим походит скорей на склеп.
Или стёрлось всё, или просто проём окна
манит чем-то, а дождь, проходясь по стеклу застрял,
или может, застряли и шепчут мне: «Падай к нам»,
только я отвернусь, а точнее уже не я.