Ощупывать воздух вокруг на предмет тишины.
Всё как и положено между двумя, когда те влюблены:
Что ни день – десять новых драм, что ни ночь – стихотворный хлам.
Что ни слово – узорный шрам.
Я по горло в зиме и чае. Часто в коме, чуть реже – в тебе.
Зажимаю на третьем баррэ –
И как будто бы не болит, и как будто бы май на дворе.
Перегрев.

Сколько боли может вместиться в крошечных нас?
Говори со мной. О насущности наших фраз,
О дешёвом вине, неудобных ботинках, болтливости глаз;
Что рисуют любовь обязательно строго в фас,
Что любые слова о ней – веселящий газ,
И про то, что душа не поёт, но играет джаз.

Это будто тебе в полость лёгких вдруг впрыснули воду –
«Как ты там, с кем ты? А счастлив? Какая погода?» –
Когда лёгкость мешается с вынужденной тошнотой,
Ощущаешь себя слегка пьяной и даже живой:
Это чем-то похоже на те перегрузки при взлёте.
Так любить – мимо всех указателей,
по прямой.

И на автопилоте.