Я часто путаю имена, и ещё я не влюблена, и прошу прощенья в стихах. А после - на всех порах задыхаюсь воздухом впрок и пропускаю звонок от подруги, что ждёт давно похода со мной в кино; солёный жирный поп-корн кидается в монитор вместо экрана зала. Я так от всего устала, и в том числе от тебя. Но не проходит и дня, чтобы не вспоминала. А ты? Не любишь мои стихи. Господи, прекрати! Я же уже не мечтаю о Париже и о любви, и о бельгийском Рае - тихой седой Долине. Долорес была Богиней только в объятиях Гума. Кто-то мне скажет: "Дура! Какие ещё твои годы?!" - дайте мне кислороду, одолела морская болезнь, прекратите раскачивать лодку моей незаметной жизни... пускаю воду из-под ресниц и стрелок, подчёркивающих разрез восточности моих глаз, шепчу тебе: "...милый, kiss me..." -
прощаемся по-английски и крайне редко спим. Смятые в кулаке билеты в кинотеатр. Запомни последний кадр нашего расставанья. Большего и не надо. Помни меня, Максим.