На рисунке осень. Сентябрь. И пейзаж гористый.
Акварель расплывается пятнами по листам.
Ты рисуешь девушку на холме - самой тонкой кистью,
У неё золотые волосы и глаза.

Я - за тысячи вёрст. Моё имя почти забыто,
Мои песни уже не песни - почти вода...
По карманам мечутся шарики из нефрита,
Бисер, нитки, монетки и прочая ерунда.

Ты - в холодной и одинокой своей квартире.
Занавешены окна - за ними лишь мелкий дождь.
Стены голые тяжко дышат тебе в затылок...
Ты скучаешь по мне. Ты не знаешь меня... Но ждёшь.

Краска сохнет почти мгновенно, что, в общем, странно.
Лист бумаги лукаво щурится и молчит.
В золотисто-оранжевых крапинках бок дивана.
На столе лежит только билет. Да от дома ключи.

На картине как будто теплее. Река струится,
Отражая прозрачность неба и глубину,
А в лесу, что в горах, поют песни, наверно, птицы...
Я тебя через время слышу. Я тоже жду...

Акварель на листах чертит линии и узоры.
Это будет хороший, и тёплый, и светлый день...
Я сижу на холме над рекой, и смотрю на горы,
И глаза у меня цвета золота в сентябре.