Джимми пятнадцать. И он не такой, как все.
Он равнодушен к девочкам и попсе,
у него есть гитара, плеер, домашний кот.
Джимми умело врет
учителям, родителям и друзьям,
пробует на излом любое "нельзя"
и не умеет оглядываться назад.

читать дальшеДжимми за двадцать - рюкзак и потёртый вид.
Джимми помят, несвеж, не сыт и не брит.
Но именно это больше всего бодрит.
Над Оклахомой улыбка белой луны.
Джимми умеет видеть вещие сны.
Джимми гадает на картах и по рукам
доверчивым дуракам.

Джимми слегка за тридцать, он знает цвет
моря, когда над морем встаёт рассвет,
пляжа, когда в песке остаётся след,
неба, где солнца нет.
Джимми теперь больше не может лгать.
Джимми желает, чтоб время катилось вспять.
Джимми не может спать.

Джимми всё чудится - он не такой, как все,
но, как и прежде, не знает, в чём его цель.
Джимми уверен в том, что есть свет в конце...
Только не помнит толком, в конце чего.
Джимми уверен, что именно для него
он и горит. И, значит, надо идти.
Джимми в пути.

Джимми не знает женщин, любви и книг.
Джимми за семьдесят, Джимми больной старик.
Джимми уже три года не говорит.
Джимми не помнит, как нужно пить и есть,
он забывает частенько в сортире сесть.
В доме скорбящих, теперь уже насовсем,
Джимми такой, как все.