На химических ведьмах легко зарастают порезы.
Одинокие дети под осень выходят на тракты.
Равнодушие города слепит сильней катаракты.
Я бегу из квартиры, в которую призраки лезут,

Забываю ключи, документы, перчатки, монеты,
Стопку писем из ящика, чашку, браслеты и серьги.
Равнодушие города пятнами ловко нас метит,
Чтобы все как один – как и он – задымленный и серый.

Набираю твой номер, не щелкая кнопочку «вызов» -
Промолчать, как внутри до истерики черной скучаю.
Бергамот на язык из седьмого пакетика чая
Это всё, что мы вспомним, вернувшись из боя и выжив.

Растворяюсь в июле холодном, – почти что как в марте –
В безымянных картинах, в работе, в отчетности строгой.
Я давно заучила твой адрес как точку на карте –
То ль прийти, то ли дом обходить твой десятой дорогой.