Всё, что любили, ломали, и себя ломали,
забираясь ночью под одеяло
шептали:
"Да полно верить в это старинное "жили-были"!
В конце концов оно превращается в шарики пыли
под кроватью, из него растут подкроватные монстры,
которых пугаются дети, не вошедшие в возраст".
...Дети, не вошедшие в возраст, не вышедшие из возраста,
в котором мороженое важнее больших вопросов,
когда семилетье становится жизненным принципом,
в котором конь - все ещё признак принца,
а нет коня - не страшно, есть палки и тряпки,
и их не жаль, как не жаль разбитых коленей,
а колени смажем зелёнкой. Главное - целой Вселенной
становится двор, и дом, и дорога от дома,
ведущая в другой двор, где всё незнакомо,
где чужая тётка вешает на веревку сырую простынь:
"Иди, пыли в своём дворе!" И всё сложное просто:
время - в часах с Вороном и Лисицей,
прибегаешь домой чумазый - воды напиться,
палки и тряпки бросаешь в прихожей
(за порогом дома волшебство не работает),
улыбаешься во всю свою чумазую рожу
(не заставили б вымыться - основная твоя забота,
заставят - почитай, кончились прятки,
так что бежать без оглядки, сверкая пятками,
едва в пересохшее горло опрокинув стакан воды,
впечатывая в пол грязных сандалий следы,
слыша за спиной ворчанье бабушки).
Дети, не вышедшие из возраста, визжат от радости,
купаясь в полночь в темной тёплой воде,
попадая в грозу, сбрасывая взрослую обувь,
перемазываясь соком малины, едомой прямо с куста.
Дети, не вышедшие из возраста, никогда
не забывают, что волшебство начинается от порога,
и хранят свои палки и тряпки по пыльным подвалам.
Ломают себя.
Но, забираясь под одеяло,
всё так же боятся подкроватного монстра, с которым давно подружились.
Уговаривают себя: "Полно верить в это старинное "жили-были"!"
И всё-таки верят. По-доброму или по-злому.
И пытаются что-то строить из своих обломков.