"Нет той боли, что ты б не вынес" - учили встарь. Мальчик мой, пока за окнами дождь и хмарь, слушай сказку о засушливой, злой поре...

О садовнике, чей маленький сад сгорел.
Это было, может, с тысячу лет назад: жил старик, вложивший душу в тенистый сад. Жарким летом разразился большой пожар, и старик ушёл, как скажут потом - сбежал. Злую боль свою, обрывки кошмарных снов заключил в сырое семечко он одно, на ладони взял, дыханием отогрел, и зарыл в глуши на выжженном пустыре, где сажать деревья - глупость и вред себе. Там ещё не выживал ни один побег, много лет пустырь качает в ладони тьма... Были слухи, что садовник сошёл с ума.

Вот идёт он, пыль тревожа своим плащом, и несёт семена печали - ещё, ещё, помнит каждое, хоронит в сухой земле, зная, завтра сердце снова начнёт болеть, напитав семена другие. И приходя, остаётся он, бывает, и ждёт дождя, чтоб увидеть небывалое волшебство:

в мёртвой почве прорастает душа его.

...

Льются годы, как холодный лесной ручей, он идёт по саду с филином на плече, наклоняет ветки, жмурится на закат, и не помнит, как растил этот дивный сад.

Вот такая сказка, мальчик мой, бог с тобой, и сейчас - не боль, но если случится боль, не терпи, покуда сердце покроет лёд. Отдавай земле.
Не бойся. Она вернёт.

Колыбелинка, 2014