не обнимать и не искать слова,
не выбирать ни времени, ни места.
ты говоришь, что я во всем права,
но в уравнении тем же неизвестным
встаешь на место игрека, и вот
расчет, как раньше, не выходит верным.
и все идет по-прежнему, и год
проходит снова, и не знают меры
твое молчанье и моя тоска.
и игрека, как прежде, не сыскать.
мир, распадаясь, притворится целым.
все алгоритмы сбиты, как прицел
у детского пружинного ружья.
рука немеет в пустоте карманной.
не обнимать, а просто постоять
в конце строки унылой постоянной.