Мне плевать на твой здравый смысл, я с Окинавы.
Это несколько вечностей к югу, потом направо.
Это тысяча жизней к морю, а дальше - прямо,
И пусть соль разъедает шрамы.

Мне плевать на свою усталость и жуткий почерк:
Я пишу тебе долгие сказки с пометкой "срочно".
Я пишу на песке неразборчивой катаканой,
Не боясь показаться странной.

Мне плевать на чужие письма под грифом "поздно".
Мне - спиной на июньский песок, созерцая звезды,
Мне - баюкать в ладонях море, а в сердце память...
Мне ведь некуда дальше падать.

Мне плевать на маршруты, мне важно, в какой ты точке.
Окинава в июне - из города к морю ночью.
Звезды сыплются с неба на волосы, под одежду,
Утекают песком сквозь пальцы...
Я снова между.

Между морем и небом, на узкой полоске суши,
Между "здесь" и "сейчас"... Послушай меня, послушай:
Мне плевать на твой здравый смысл, ведь между нами
Десять вечностей к морю, три выдоха до цунами...
Я же только что с Окинавы.
Я к тебе.
Со звездой в кармане.