Октябрь как старый бронхит.
Шнурки завязали, дырки заделали –
И, вроде бы, не болит.
Тупая усталость как зимняя спячка,
Без четверти семь на часах.
И осень, худая, больная скрипачка,
Как ржавчина в волосах.
По небу чаинками птицы поплыли.
Стихи умирают в печи.
И если нас спросят про тех, кем мы были –
Молчи, ради Бога, молчи.